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PROLOG

Sydney, 1 decembrie 1922

Dacă ar fi întrebat‑o cineva cine este, femeia nu ar fi putut să răspundă. 
Nu ar fi știut să spună nici dacă e noapte sau zi. Ea exista într‑o altă lume, 
una în care identitatea dispăruse și în care timpul mai era indicat doar de 
fluxul și refluxul unor valuri interioare implacabile.

Întrezări chipuri încremenite, care însă nu însemnau nimic pentru 
ea. Era stăpânită de o altă forță. Mintea și însăși ființa ei erau concentrate 
asupra unui singur scop. Indiferent de oră sau de durerea intensă, avea 
să continue până când copilul ei urma să se nască sănătos, teafăr, în 
siguranță.

În sfârșit, corpul său renunță la ceea ce purtase. Abia atunci resimți o 
eliberare dulce. Fericirea era ca un drog și se simțea intoxicată de plăcere 
și de liniște.

— E fată, zise o voce. Ce mică și drăguță e!
Apoi, altcineva spuse pe un ton imperios:
— Dumnezeule, veniți repede! Am nevoie de ajutor!
Femeia își ridică atunci capul. I se păru că în jurul ei cădeau fulgi moi 

de zăpadă și puf, fiindcă totul era alb: pereții, uniformele asistentelor, 
halatul doctorului, prosoapele, așternuturile de pe pat. Dar, când se uită 
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în jurul său, își schimbă impresia. Lumea ei decolorată se transformă într‑un 
apus spălăcit, brăzdat de roșu.

Atunci își auzi bebelușul plângând. O singură dată, dar era suficient. 
Închise ochii și șopti:

— Să fie totul bine!
Era cea mai arzătoare dorință a ei.



C A R T E A  Î N T Â I

L A  D É B U T A N T E 1

1  „Debutanta“, în lb. franceză, în original; termen folosit pentru a desemna o tânără 

din înalta societate care a ajuns la maturitate și care este prezentată în această calitate în 

cadrul unui eveniment monden (n. red.). 
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CAPITOLUL 1

Paris, decembrie 1948

Grace Woods ieși din metrou aproape dansând, cu pas energic. În 
minte i se învârtejeau imaginile unui viitor promiţător. 

— Oh! exclamă ea, căci i se tăiase respirația. 
Era în Paris doar de trei zile, așa că aerul rece îi produse un șoc – în 

Australia, Grace nu îl simțise niciodată așa, tăios ca un cuțit.
Acasă însemna căldură și lumină pură, strălucitoare; cer nemărginit, 

de un albastru intens; mirosul puternic și dulce al eucaliptului; sunetele 
stridente ale papagalilor cacadu de culoarea laptelui, ale papagalilor rosella, 
în nuanţe vibrante, și ale papagalilor lorikeet, plini de culoare precum un 
curcubeu. Aici, pe iernaticul bulevard Montaigne, tot ce privea – casele 
fermecătoare ale orașului, copacii desfrunziţi, buticurile și cafenelele – era 
învăluit într‑o strălucire sidefată, pe cât de captivantă, pe atât de stranie.

Încă și mai puțin familiară pentru Grace era propria imagine, pe care 
o privea în geamul unei vitrine. În timp ce se mișca înainte și înapoi, 
aceasta se estompa sau devenea mai clară, unduindu‑se. Era mulțumită că 
buclele negre îi rămăseseră bine strânse în cocul îngrijit, că rujul purpuriu 
îi era intact și ochii de smarald, limpezi, dar tot o năpădi un mic val de 
îngrijorare. Rochia bleumarin, cu gulerul lung, ascuțit, și cu talia ajustată, 
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era produsul muncii unei croitorese din Sydney. Avea oare să ia notă de 
trecere după ce va fi supusă examinării minuțioase a unui cunoscător?

Apropiindu‑se, Grace își cercetă din nou înfățișarea. Da, era sigură. 
Rochia semăna suficient de mult cu originalul creat la Paris, încât, și da­
torită unei pălării noi, negre – pe care o împodobise cu o pană azurie, 
dintr‑un capriciu –, urma, cu siguranță, să fie considerată chic. Dădu din 
cap fericită către reflexia ei și își continuă drumul. 

Mergând cu pași mari pe trotuar, Grace trecu pe lângă un restaurant 
care avea lângă intrare o tejghea pe care se aflau stridii Belon suculente, 
așezate pe un pat de gheață, apoi pe lângă o florărie cu buchete de ane­
mone rozalii în vitrină și pe lângă o mică galerie de artă, unde erau expuse 
pasteluri delicate înfățișând balerine. Apoi, dintr‑odată, îi apăru în fața 
ochilor o plăcuță discretă de pe o fațadă de piatră de un gri‑pal. În sfârșit, 
ajunsese la renumita ei destinație.

Grace tânjea să afle ce minuni urma să găsească înăuntru. Se uită în 
sus, clipind în lumina dimineții, dar văzu doar bustul sculptat al unei zeițe 
antice plasat deasupra intrării, rânduri de ferestre înalte, cu menouri și un 
șir de balcoane împrejmuite de ghirlande de frunze delicate, din fier forjat 
negru. Pe bulevardul Montaigne, la numărul 30, se înălța un edificiu care 
părea întruchiparea discreției: nu dădea la iveală niciun secret.

Nedorind să mai aștepte niciun moment, Grace se îndreptă repede 
către bărbatul distins, în redingotă, care stătea în fața ușii. Era un om de 
vreo patruzeci și cinci de ani, cu părul grizonant, cu nasul acvilin, având 
atitudinea demnă a unui curtean.

— Bonjour! strigă ea vesel. Je suis le nouveau mannequin d’Australie.1

— Oui?2

Răspunsul scurt fu însoțit de ridicarea unei sprâncene, în semn de 
mirare. Fără să se lase intimidată de aroganța bărbatului, Grace își deschise 
repede geanta de piele întoarsă și scoase o carte de vizită.

1  „Bună ziua. […] Sunt noul manechin din Australia“, în lb. franceză, în original (n. red.).
2  „Da?“, în lb. franceză, în original (n. red.).
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— Am o întâlnire cu madame1 Raymonde Zernacker. Mă puteți con­
duce până la ea, vă rog?

— Desigur, mademoiselle2. Urmați‑mă!
Grace fu condusă înăuntru, pe sub arcada prevăzută cu marchiză, către 

o încăpere spațioasă. Apoi se opri.
— E vreo problemă? întrebă portarul ușor încruntat.
— Deloc. Doar că… Oh, monsieur3, e grandios!
Grace privi cu ochii mari de admirație candelabrele de cristal care 

atârnau deasupra ei; săgețile lor de lumină sclipitoare se reflectau în 
oglinzi aurite și în geamurile mici, pătrate, ale uşilor franţuzeşti. Se uită 
în jur la palmierii kentia cu frunziș bogat, care creșteau în vase mari de 
bronz, la perdelele cu falduri lucioase, argintii, și la câteva scaune în stil 
Ludovic al XVI‑lea, lăcuite cu alb și cu spătarul în formă de medalion, 
care aveau niște proporții atât de rafinate, încât Grace trase concluzia că 
fuseseră proiectate pentru a fi folosite doar de acele femei care nu puteau 
fi descrise decât drept soignées4. 

Cele mai atrăgătoare însă erau aranjamentele spectaculoase de flori: 
trandafiri albi, zambile și lăcrămioare se revărsau din abundenţă din vazele 
de cristal așezate într‑o manieră artistică pe mesele cu blaturi de marmură. 
Mireasma amețitoare a florilor o însoți pe Grace multă vreme după ce 
părăsi fermecătoarea încăpere.

Se ținu aproape de concierge5. Acesta mergea cu pași măsurați, în timp 
ce urca niște scări în spirală, deplasându‑se apoi printr‑un coridor îngust. 
Când ajunse la o ușă vopsită discret în gri, bătu energic în aceasta cu mâna 
lui înmănușată în alb, își înclină capul către Grace și dispăru.

1  „Doamna“, în lb. franceză, în original (n. red.).
2  „Domnișoară“, în lb. franceză, în original (n. red.).
3  „Domnule“, în lb. franceză, în original (n. red.).
4  „Îngrijite, elegante, distinse“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
5  „Portar, paznic, administrator“, în lb. franceză, în original (n. red.).
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— Entrez!1

Vocea fermă era a unei femei care, după cum se părea, se obișnuise să 
ocupe doar funcții de conducere. Lui Grace îi stătu inima în loc. Pentru 
prima dată, încrederea ei în sine era pe cale să dispară. Se simțea ridicol, 
ca o impostoare incredibil de naivă cu… – oare cum se exprimase neferi­
citul ei soț? – „capul plin de absurdități“.

Încercând să scape de sentimentul de nelinişte, își porunci să fie rați­
onală. Avea prea multe de pierdut acum, ca să își permită să cadă pradă 
îndoielii. Așa că își îndreptă spatele, deschise ușa și păși înăuntru.

Femeia care o întâmpină era îmbrăcată impecabil, într‑o fustă cloș nea­
gră, până la gambă, și un sacou bordo, și veni iute către tânără, întinzându‑i 
o mână perfect îngrijită.

— Ești mademoiselle Grace Dubois, nu‑i așa? Continuă fără să aștepte 
un răspuns: Toată lumea din maison2 îmi spune madame Raymonde. Te 
invit să faci la fel!

Apoi îi spuse lui Grace să rămână pe loc, în timp ce ea îi dădu târcoale. 
Tânăra deveni extrem de conștientă de faptul că enigmaticii ochi albaștri 
ai femeii îi scrutau silueta, părul, croiala rochiei (a cărei proveniență mo­
destă era imposibil de ascuns, își dădu Grace seama abia în acel moment), 
pălăria cu pană (chiar fusese o decizie bună, până la urmă?), pantofii, 
mănușile – de fapt, fiecare detaliu al înfățișării sale. În cele din urmă, 
madame Raymonde vorbi:

— Da, ești înaltă și slabă! Ținuta ta e exemplară, iar fața, fără îndoială, 
superbă.

Se îndepărtă și o privi pe Grace dintr‑un alt unghi.
— Evident, atributele acestea sunt esențiale, dar, dacă nu ai fi avut o 

calitate aparte, nu ți‑am fi oferit invitația. Nu, tu ai o vitalitate specială, care 
te face diferită de franțuzoaicele noastre. Mă întreb dacă ai suficient…

1  „Intrați!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
2  Prescurtare în lb. franceză, în original, pentru maison de mode sau maison de couture, 

„casă de modă“ (n. red.).
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— Elan? întrebă Grace, râzând scurt. Rafinament? Eleganță? Nu vă 
pot învinui că vă întrebați dacă o australiancă de la țară are ceea ce trebuie 
pentru a deveni manechin la Paris, zise ea. Probabil, vă imaginați cum arăt 
pe o pășune, mânând oile sau călărind un cal sălbatic. Dar vă promit, 
madame, veți vedea că mă simt la fel de comod – și că mă descurc la fel 
de bine – și când port o rochie de bal.

Cu un semn din mână, femeia mai în vârstă indică faptul că auzise 
destul.

— Mademoiselle, aici vorbim despre o poziție provocatoare și dificilă. 
Trebuie să prezinți cele mai râvnite haine din lume celor mai bogați, fer­
mecători și pretențioși locuitori ai ei. Sunt puține tinere, oricât de fru­
moase și de sigure pe ele ar fi, care să nu fie descurajate în fața unei astfel 
de sarcini.

Grace se întrebă dacă încrederea ei în sine păruse excesivă.
— În orice caz, zâmbi pentru prima oară madame Raymonde, acum 

am ocazia să te văd şi sunt gata să las la o parte aceste rezerve.
O sărută ușor pe Grace pe ambii obraji.
— Bine ai venit la Casa Christian Dior! spuse.
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CAPITOLUL 2

Brookfield, statul New South Wales, Australia, 
august 1934

Apusul era momentul preferat din zi al lui Grace. În timp ce galopa 
pe Illyria, poneiul ei castaniu, peste pășunile întinse de pe vasta proprietate 
din Australia a părinților ei, cerul părea pictat cu o pensulă uriașă, în auriu 
și roșu, de către un înger. Faptul că tatăl ei, cu pălăria lui mare, de fetru, 
așezată bine pe cap și cu pușca‑i strălucitoare prinsă la spate, călărea alături 
de ea pe armăsarul lui negru făcea experiența și mai plăcută.

— Povestește‑mi despre străbunicul George! îi strigă ea, domolindu‑și 
poneiul.

— Cum? Din nou? o întrebă tatăl, potrivindu‑şi mersul calului său 
puternic după cel al Illyriei.

— Te rog!
Entuziasmată, ascultă cum Alfred Woods relata cunoscuta poveste a 

îndrăznețului său predecesor. Pentru că era unul dintre fiii mai mici, 
fusese nevoit să părăsească terenul prosper din Dorset al tatălui său, să se 
îmbarce din Anglia pe un vapor și să traverseze mările pentru a‑și căuta 
norocul în Australia.

— Într‑o bună zi, o să plec și eu departe, departe, într‑o aventură, la 
fel ca bunicul! declară Grace.
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— Poate că da, zâmbi Alfred. Dar cred că lui George îi era tare dor de 
casă – de asta și‑a numit ferma Brookfield. Doar pe aici nu prea avem râuri 
sau câmpii, nu‑i așa?

— Nu, dar avem băltoace, un pârâu și grămezi întregi de grâu! chicoti 
Grace.

Își ridică ochii și își aținti privirea asupra lanului mare și galben care 
se întindea până la linia orizontului, peste care cerul albastru strălucitor 
părea să apese nemilostiv.

— Și nu uita de oi! adăugă Alfred.
Spre vest, unde terenul era mai vălurat și eucalipți înalți erau presărați 

pâlcuri‑pâlcuri printre țarcuri, pășteau mii de astfel de animale cu lână 
bogată.

— Apropo, ar trebui să mă opresc la următoarea baltă! Argatul a zis 
că‑i o oaie acolo de care trebuie s‑avem grijă.

— Hai să ne‑ntrecem! spuse Grace cu un zâmbet larg.
Atinse cu călcâiele greabănul Illyriei, iar poneiul porni la galop. Grace 

nu își putea imagina nimic mai palpitant decât să galopeze pe pășunile 
din Brookfield, în timp ce vântul îi mângâia obrajii și tropotele îi răsunau 
în urechi.

— Am câștigat! strigă triumfătoare când ajunseră la marginea bălții. 
Descălecă, lăsându‑se să alunece din șa, și își legă poneiul de un eu­

calipt singuratic.
— Așa‑i! spuse îngăduitor tatăl. Acum, rămâi puțin aici, cât mă duc 

să văd ce s‑a‑ntâmplat cu oaia! Urmează să fete în curând și, după cum 
arată, s‑ar putea să fie gemeni.

Grace se întinse pe spate, ascultă cântecul îndepărtat al păsărilor și 
inspiră mireasma delicioasă a ierbii proaspete, care crescuse deasă și bogată 
datorită ploilor recente. Se uită la cer și îşi imagină că fâșiile de nori tran­
dafirii arătau ca vaporul străbunicului George, apoi ei își schimbară forma 
și ajunseră să semene cu castelul unor zâne.

Se gândea la alte variante și mai fanteziste când, deodată, își auzi 
tatăl spunând:
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— Nu te mișca!
Grace simți cum ceva moale și neted aluneca încet de‑a lungul picio­

rului ei gol.
— Tati! E un…
Cuvântul i se opri în gât.
— Da, e un șarpe, zise Alfred pe un ton neutru. Știi ce ai de făcut. 

Rămâi nemișcată până‑ți spun eu.
Grace se luptă cu impulsul de a sări în picioare, de a prinde creatura 

ucigașă și de o arunca apoi cât colo. Regretă că în acea zi purta pantalonii 
scurți, și nu pe cei de echitație. Simți furnicături pe piele, în timp ce jivina 
se mişca încet pe genunchi, urcând spre coapsă. Era conștientă că, dacă 
și‑ar fi înfipt colții în carnea ei, ar fi murit pe dată.

Cu coada ochiului, văzu cum tatăl își ridica pușca.
— Acum, tată, acum? scânci ea.
— Nu, copilă! răspunse Alfred calm. Așteaptă până se va‑ndepărta! 

Încă un moment… Acum, întoarce‑te! Repede, Gracie, acum!
În timp ce ea se răsuci, Alfred se năpusti asupra șarpelui. Îl aruncă 

departe îndepărtându‑l cu țeava puștii, apoi îl omorî dintr‑un singur foc. 
Grace se ridică în picioare și își strânse tatăl în brațe.

— Ești o fată curajoasă, Gracie! o lăudă bărbatul, sărutând‑o pe creștet. 
Sunt mândru de tine! Și, având în vedere că împlinești doisprezece ani 
luna viitoare…

— O să mergem cu toții în oraș și o să beau ceai cu Siddy!
— Așa‑i! încuviință Alfred cu un zâmbet răbdător. A trecut mult timp 

de când nu v‑ați mai văzut. Dar acum mă gândeam la altceva.
— Ce vrei să spui, tată?
— A venit momentul să te‑nvăț să tragi cu arma. Tocmai ai văzut cât 

de periculos poate fi să locuiești aici; trebuie să știi cum să‑ţi porţi singură 
de grijă! Dar e un lucru serios, așa că trebuie să faci întocmai cum îți spun!

Îi înmână pușca lui Grace.
— Uite, fixeaz‑o la umăr și sprijin‑o cu mâinile! Aşa, ca mine.
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Grace nu atinsese niciodată arma tatălui ei. Era tare, rece și mult mai 
grea decât își imaginase.

— Acum, închide un ochi și uită‑te prin cătare!
Cuprinsă de agitație, Grace se concentră asupra șarpelui ucigaș care 

zăcea pe pământ.
— Apasă pe trăgaci!
Glonțul își atinse ținta. Dar Grace nu se așteptase la mişcarea de recul 

a puștii, așa că avu senzaţia că se luptă să nu‑i scape din strânsoare o cre­
atură sălbatică, feroce.

— O s‑o iau eu acum, scumpo! A fost destul pentru azi.
Alfred își puse pe umăr cureaua armei.
— Ar fi bine să ne‑ntoarcem acasă, la mama ta! spuse bărbatul, 

încruntându‑se. Probabil că se‑ntreabă deja unde suntem.
O ajută pe Grace să încalece pe Illyria, apoi se aruncă și el în șa. Luă 

frâiele și zise:
— Știi cât de multe griji își face mama pentru tine, așa că, poate‑ar fi 

mai bine să rămână între noi ce s‑a întâmplat azi, bine?
Grace încuviinţă din cap, cu un aer grav.
— Știu să păstrez un secret, tată.


