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PROLOG

Sydney, 1 decembrie 1922

Daci ar fi intrebat-o cineva cine este, femeia nu ar fi putut sd rispunda.
Nu ar fi stiut s3 spund nici daci e noapte sau zi. Ea exista intr-o altd lume,
una in care identitatea disparuse si in care timpul mai era indicat doar de
fluxul si refluxul unor valuri interioare implacabile.

Intreziri chipuri incremenite, care insi nu insemnau nimic pentru
ea. Era stipanitd de o alta fortd. Mintea si insasi fiinta ei erau concentrate
asupra unui singur scop. Indiferent de ora sau de durerea intensd, avea
sa continue pand ciAnd copilul ei urma si se nascd sinitos, teafdr, in
siguranta.

In sfarsit, corpul siu renunti la ceea ce purtase. Abia atunci resimti o
eliberare dulce. Fericirea era ca un drog si se simtea intoxicata de plicere
si de liniste.

— E fatd, zise o voce. Ce mici si driguta e!

Apoi, altcineva spuse pe un ton imperios:

— Dumnezeule, veniti repede! Am nevoie de ajutor!

Femeia isi ridicd atunci capul. I se paru ca in jurul ei cideau fulgi moi
de zipada si puf, fiindci totul era alb: peretii, uniformele asistentelor,

halatul doctorului, prosoapele, asternuturile de pe pat. Dar, cAnd se uitd
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in jurul siu, isi schimba impresia. Lumea ei decolorati se transforma intr-un
apus spilicit, brizdat de rosu.

Atunci isi auzi bebelusul plingind. O singurd datd, dar era suficient.
Inchise ochii si sopti:

— $a fie totul bine!

Era cea mai arzatoare dorinyé aei.



CARTEA INTAI

LA DEBUTANTE'

' ,Debutanta®, in Ib. francezi, in original; termen folosit pentru a desemna o tinird
din inalta societate care a ajuns la maturitate i care este prezentatd in aceastd calitate in

cadrul unui eveniment monden (n. red.).



CAPITOLUL 1

Paris, decembrie 1948

Grace Woods iesi din metrou aproape dansind, cu pas energic. In
minte i se invartejeau imaginile unui viitor promititor.

— Oh! exclama ea, cici i se tdiase respiratia.

Era in Paris doar de trei zile, asa ci aerul rece ii produse un soc — in
Australia, Grace nu il simtise niciodati asa, tiios ca un cutit.

Acasa insemna calduri si lumina purd, strilucitoare; cer nemarginit,
de un albastru intens; mirosul puternic si dulce al eucaliptului; sunetele
stridente ale papagalilor cacadu de culoarea laptelui, ale papagalilor rosella,
in nuante vibrante, si ale papagalilor lorikeet, plini de culoare precum un
curcubeu. Aici, pe iernaticul bulevard Montaigne, tot ce privea — casele
fermecatoare ale orasului, copacii desfrunziti, buticurile si cafenelele — era
inviluit intr-o strdlucire sidefatd, pe cit de captivantd, pe atat de stranie.

Inci si mai putin familiari pentru Grace era propria imagine, pe care
o privea in geamul unei vitrine. In timp ce se misca inainte si inapoi,
aceasta se estompa sau devenea mai clard, unduindu-se. Era mulgumitd ca
buclele negre 1i rimdseserd bine strinse in cocul ingrijit, ci rujul purpuriu
ii era intact i ochii de smarald, limpezi, dar tot o ndpadi un mic val de

ingrijorare. Rochia bleumarin, cu gulerul lung, ascutit, si cu talia ajustatd,
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era produsul muncii unei croitorese din Sydney. Avea oare si ia notd de
trecere dupd ce va fi supusd examindrii minutioase a unui cunoscitor?

Apropiindu-se, Grace isi cerceta din nou infitisarea. Da, era sigurd.
Rochia semina suficient de mult cu originalul creat la Paris, inci, si da-
toritd unei palirii noi, negre — pe care o impodobise cu o pani azurie,
dintr-un capriciu —, urma, cu sigurant, si fie considerati chic. Didu din
cap fericitd catre reflexia ei i isi continua drumul.

Mergand cu pasi mari pe trotuar, Grace trecu pe ling3 un restaurant
care avea langa intrare o tejghea pe care se aflau stridii Belon suculente,
asezate pe un pat de gheatd, apoi pe langi o floririe cu buchete de ane-
mone rozalii in vitrind si pe lAng3 o micd galerie de artd, unde erau expuse
pasteluri delicate infitisand balerine. Apoi, dintr-odata, ii apiru in fata
ochilor o plicuta discreti de pe o fatadi de piatri de un gri-pal. In sfarsit,
ajunsese la renumita ei destinatie.

Grace tAnjea sa afle ce minuni urma s giseascd induntru. Se uitd in
sus, clipind in lumina diminetii, dar vizu doar bustul sculptat al unei zeite
antice plasat deasupra intririi, rinduri de ferestre inalte, cu menouri si un
sir de balcoane imprejmuite de ghirlande de frunze delicate, din fier forjat
negru. Pe bulevardul Montaigne, la numarul 30, se inalta un edificiu care
pirea intruchiparea discretiei: nu didea la iveald niciun secret.

Nedorind si mai astepte niciun moment, Grace se indrepti repede
citre barbatul distins, in redingotd, care stitea in fata usii. Era un om de
vreo patruzeci si cinci de ani, cu parul grizonant, cu nasul acvilin, avind
atitudinea demnd a unui curtean.

— Bonjour! strigi ea vesel. Je suis le nouveau mannequin d’Australie.'

— Oui?

Raspunsul scurt fu insotit de ridicarea unei sprincene, in semn de
mirare. Fird s se lase intimidati de aroganta barbatului, Grace isi deschise

repede geanta de piele intoarsi si scoase o carte de vizita.

! ,Buniziua. [...] Sunt noul manechin din Australia®, in Ib. francezd, in original (n. red.).

2 ,Da?", in Ib. francezd, in original (n. red.).
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— Am o intilnire cu madame' Raymonde Zernacker. M puteti con-
duce pani la ea, va rog?

— Desigur, mademoiselle*. Urmati-m3!

Grace fu condusa induntru, pe sub arcada previzuta cu marchizi, catre
o incdpere spatioasd. Apoi se opri.

— E vreo problemd? intreba portarul usor incruntat.

— Deloc. Doar ci... Oh, monsieur®, e grandios!

Grace privi cu ochii mari de admiratie candelabrele de cristal care
atirnau deasupra ei; sagetile lor de lumina sclipitoare se reflectau in
oglinzi aurite i in geamurile mici, patrate, ale usilor frantuzesti. Se uita
in jur la palmierii kentia cu frunzis bogat, care cresteau in vase mari de
bronz, la perdelele cu falduri lucioase, argintii, i la cAteva scaune in stil
Ludovic al XVI-lea, licuite cu alb si cu spitarul in forma de medalion,
care aveau nigte proportii atit de rafinate, incat Grace trase concluzia ca
fusesera proiectate pentru a fi folosite doar de acele femei care nu puteau
fi descrise decat drept soignées’.

Cele mai atrigitoare insd erau aranjamentele spectaculoase de flori:
trandafiri albi, zambile si licrimioare se revirsau din abundenta din vazele
de cristal asezate intr-o manieri artisticd pe mesele cu blaturi de marmura.
Mireasma ametitoare a florilor o insoti pe Grace multd vreme dupi ce
pardsi fermecitoarea incipere.

Se tinu aproape de concierge®. Acesta mergea cu pasi misurati, in timp
ce urca niste sciri in spirald, deplasdndu-se apoi printr-un coridor ingust.
Cand ajunse la o usd vopsita discret in gri, bitu energic in aceasta cu mina

lui inmdnusatd in alb, isi inclind capul citre Grace si disparu.

»Doamna®, in Ib. francez4, in original (n. red.).

»,Domnisoari®, in Ib. francezd, in original (n. red.).

w

,Domnule®, in Ib. francezi, in original (n. red.).

JIngrijite, elegante, distinse®, in Ib. franceza, in original (n. red.).
g1l) g g

“w

,Portar, paznic, administrator®, in Ib. franceza, in original (n. red.).
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— Entrez!"

Vocea ferma era a unei femei care, dupa cum se pirea, se obisnuise si
ocupe doar functii de conducere. Lui Grace ii stitu inima in loc. Pentru
prima datd, increderea ei in sine era pe cale s dispari. Se simtea ridicol,
ca o impostoare incredibil de naivi cu... — oare cum se exprimase neferi-
citul ei sot? — ,,capul plin de absurditati®.

Incercind si scape de sentimentul de neliniste, isi porunci si fie rati-
onald. Avea prea multe de pierdut acum, ca si isi permita si cadi prada
indoielii. Asa ca isi indreptd spatele, deschise usa si pisi induntru.

Femeia care o intAmpina era imbricatd impecabil, intr-o fusta clos nea-
grd, pAni la gambd, i un sacou bordo, si veni iute citre tAnard, intinzAndu-i
o mand perfect ingrijitd.

— Esti mademoiselle Grace Dubois, nu-i asa? Continud fird si astepte
un rispuns: Toatd lumea din maison* imi spune madame Raymonde. Te
invit sa faci la fel!

Apoi ii spuse lui Grace si rimina pe loc, in timp ce ea ii didu tarcoale.
Tanara deveni extrem de constientd de faptul ci enigmaticii ochi albagtri
ai femeii 1i scrutau silueta, parul, croiala rochiei (a cirei provenientd mo-
desta era imposibil de ascuns, isi dddu Grace seama abia in acel moment),
paliria cu pand (chiar fusese o decizie bund, pani la urma?), pantofii,
minusile — de fapt, fiecare detaliu al infitisarii sale. In cele din urma,
madame Raymonde vorbi:

— Da, esti inalta si slaba! Tinuta ta e exemplard, iar fata, fira indoiala,
superba.

Se indepirta si o privi pe Grace dintr-un alt unghi.

— Evident, atributele acestea sunt esentiale, dar, dacd nu ai fi avut o
calitate aparte, nu ti-am fi oferit invitatia. Nu, tu ai o vitalitate speciald, care

te face diferitd de frantuzoaicele noastre. Ma intreb daci ai suficient. ..

' Intrati!®, in Ib. francezd, in original (n. red.).
* Prescurtare in Ib. franceza, in original, pentru maison de mode sau maison de couture,

»casd de moda“ (n. red.).
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— Elan? intrebi Grace, rizind scurt. Rafinament? Elegantd? Nu va
pot invinui cd va intrebati daci o australianci de la tari are ceea ce trebuie
pentru a deveni manechin la Paris, zise ea. Probabil, va imaginati cum arit
pe o pisune, manind oile sau cilirind un cal silbatic. Dar vd promit,
madame, veti vedea ¢ ma simt la fel de comod — si ¢ ma descurc la fel
de bine — si cAnd port o rochie de bal.

Cu un semn din mand, femeia mai in varsta indica faptul ci auzise
destul.

— Mademoiselle, aici vorbim despre o pozitie provocatoare si dificila.
Trebuie sd prezinti cele mai ravnite haine din lume celor mai bogati, fer-
mecitori si pretentiosi locuitori ai ei. Sunt putine tinere, oricat de fru-
moase si de sigure pe ele ar fi, care sd nu fie descurajate in fata unei astfel
de sarcini.

Grace se intrebd dacd increderea ei in sine pdruse excesiva.

— In orice caz, zimbi pentru prima oari madame Raymonde, acum
am ocazia si te vid si sunt gata si las la o parte aceste rezerve.

O sirutd usor pe Grace pe ambii obraji.

— Bine ai venit la Casa Christian Dior! spuse.



CAPITOLUL 2

Brookfield, statul New South Wales, Australia,
august 1934

Apusul era momentul preferat din zi al lui Grace. In timp ce galopa
pe Illyria, poneiul ei castaniu, peste pasunile intinse de pe vasta proprietate
din Australia a périntilor ei, cerul pirea pictat cu o pensuld uriaga, in auriu
si rosu, de citre un inger. Faptul ci tatil ei, cu pildria lui mare, de fetru,
asezatd bine pe cap si cu pusca-i strilucitoare prinsa la spate, calirea aldcuri
de ea pe armisarul lui negru ficea experienta si mai placutd.

— Povesteste-mi despre stribunicul George! i strigd ea, domolindu-si
poneiul.

— Cum? Din nou? o intrebi tatal, potrivindu-si mersul calului siu
puternic dupa cel al Illyriei.

— Te rog!

Entuziasmati, ascultd cum Alfred Woods relata cunoscuta poveste a
indriznetului siu predecesor. Pentru ci era unul dintre fiii mai mici,
fusese nevoit sd pariseasci terenul prosper din Dorset al tatlui sdu, si se
imbarce din Anglia pe un vapor si s traverseze mirile pentru a-si cauta
norocul in Australia.

— Intr-o buni zi, o si plec si eu departe, departe, intr-o aventurs, la

fel ca bunicul! declari Grace.
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— Poate ci da, zimbi Alfred. Dar cred ci lui George ii era tare dor de
casd — de asta si-a numit ferma Brookfield. Doar pe aici nu prea avem rauri
sau campii, nu-i aga?

— Nu, dar avem biltoace, un pariu si grimezi intregi de grau! chicoti
Grace.

Isi ridici ochii si isi atinti privirea asupra lanului mare si galben care
se intindea pina la linia orizontului, peste care cerul albastru stralucitor
pirea si apese nemilostiv.

— Si nu uita de oi! adiuga Alfred.

Spre vest, unde terenul era mai vilurat si eucalipti inalti erau presirati
palcuri-pélcuri printre tarcuri, pasteau mii de astfel de animale cu l4na
bogata.

— Apropo, ar trebui si mi opresc la urmitoarea baltd! Argatul a zis
ci-i o oaie acolo de care trebuie s-avem grija.

— Hai sd ne-ntrecem! spuse Grace cu un zimbet larg.

Atinse cu cilcaiele greabanul Illyriei, iar poneiul porni la galop. Grace
nu isi putea imagina nimic mai palpitant decit si galopeze pe pasunile
din Brookfield, in timp ce vAntul {i mangaia obrajii si tropotele ii risunau
in urechi.

— Am cistigat! strigd triumfitoare cAnd ajunsera la marginea baltii.

Descileci, lisAndu-se s alunece din sa, si isi legd poneiul de un eu-
calipt singuratic.

— Asa-i! spuse ingaduitor tatdl. Acum, rimii putin aici, cAt mi duc
sd vid ce s-a-ntdmplat cu oaia! Urmeazi si fete in curdnd si, dupd cum
aratd, s-ar putea si fie gemeni.

Grace se intinse pe spate, ascultd cAntecul indepirtat al pdsarilor si
inspird mireasma delicioasd a ierbii proaspete, care crescuse deasi si bogata
datorita ploilor recente. Se uitd la cer si isi imagina ci fasiile de nori tran-
dafirii artau ca vaporul strabunicului George, apoi ei isi schimbari forma
si ajunsera sa semene cu castelul unor zane.

Se gindea la alte variante si mai fanteziste cAnd, deodatd, isi auzi

tatal spunand:
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— Nu te migca!

Grace sim¢i cum ceva moale i neted aluneca incet de-a lungul picio-
rului ei gol.

— Tati! E un...

Cuvantul i se opri in gat.

— Da, e un sarpe, zise Alfred pe un ton neutru. $tii ce ai de ficut.
Rimai nemiscata pana-ti spun eu.

Grace se luptd cu impulsul de a sari in picioare, de a prinde creatura
ucigasi si de o arunca apoi cit colo. Regreti ci in acea zi purta pantalonii
scurti, si nu pe cei de echitatie. Simti furnicicuri pe piele, in timp ce jivina
se misca incet pe genunchi, urcAnd spre coapsi. Era constienti ci, daca
si-ar fi infipt coltii in carnea ei, ar fi murit pe data.

Cu coada ochiului, vizu cum tatil isi ridica pugca.

— Acum, tatd, acum? scinci ea.

— Nu, copila! raspunse Alfred calm. Asteaptd pina se va-ndepirta!
Inci un moment... Acum, intoarce-te! Repede, Gracie, acum!

In timp ce ea se risuci, Alfred se nipusti asupra sarpelui. Il arunci
departe indepirtandu-l cu teava pustii, apoi il omori dintr-un singur foc.
Grace se ridici in picioare si isi strinse tatdl in brate.

— Esti o fata curajoasd, Gracie! o liuda barbatul, sirutAnd-o pe crestet.
Sunt mandru de tine! $i, avAnd in vedere ci implinesti doisprezece ani
luna viitoare. ..

— O sd mergem cu totii in oras i o sd beau ceai cu Siddy!

— Asa-i! incuviintd Alfred cu un zAmbet ribditor. A trecut mult timp
de cind nu v-ati mai vizut. Dar acum mai gindeam la altceva.

— Ce vrei si spui, tatd?

— A venit momentul si te-nvit sd tragi cu arma. Tocmai ai vazut cat
de periculos poate fi s locuiesti aici; trebuie si stii cum si-ti porti singura
de griji! Dar e un lucru serios, asa ci trebuie sa faci intocmai cum iti spun!

[i inmani pusca lui Grace.

— Uite, fixeaz-o la umir si sprijin-o cu mainile! Asa, ca mine.
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Grace nu atinsese niciodatd arma tatdlui ei. Era tare, rece si mult mai
grea decit isi imaginase.

— Acum, inchide un ochi si uitd-te prin citare!

Cuprinsd de agitatie, Grace se concentri asupra sarpelui ucigas care
zdcea pe pamant.

— Apasa pe tragaci!

Glontul isi atinse tinta. Dar Grace nu se asteptase la miscarea de recul
a pustii, asa ¢ avu senzatia ci se luptd sd nu-i scape din strnsoare o cre-
atura silbatici, feroce.

— O 5-0 iau eu acum, scumpo! A fost destul pentru azi.

Alfred isi puse pe umdir cureaua armei.

— Ar fi bine s ne-ntoarcem acasi, la mama ta! spuse birbatul,
incruntdndu-se. Probabil ci se-ntreabi deja unde suntem.

O ajutid pe Grace si incalece pe Illyria, apoi se arunci si el in sa. Lua
fraiele si zise:

— Stii cAt de multe griji isi face mama pentru tine, asa ci, poate-ar fi
mai bine si raim4na intre noi ce s-a intdmplat azi, bine?

Grace incuviintd din cap, cu un aer grav.

— Stiu sa pastrez un secret, tati.



